
Introduction
« L’histoire de la recherche sur la folk music dans ce pays 

est presque aussi caractéristique des États-Unis 
que le matériel qui les concerne1 » 

(Sidney Robertson, 1938).

Vendredi 26 juin 2015, quartier historique de Charleston, Caroline du
Sud. Devant une foule de plusieurs milliers de personnes
rassemblées pour rendre hommage aux neuf victimes d’un attentat

raciste, le président Barack Obama chante le refrain de l’hymne « Amazing
Grace ». L’audience suit ou répond, l’organiste place des motifs de soutien.
Entouré de prêcheurs de l’Emanuel African Methodist Episcopal Church –
église fondée en 1816 par l’une des toutes premières confessions noires
indépendantes où s’est déroulée la fusillade ayant emporté son pasteur, le
sénateur démocrate Clementa Pinckney, et huit de ses fidèles – Obama
reproduit les techniques de chant des prêches charismatiques, call and
response, mélismes et tons « aplatis »2. La vidéo de la scène, coupée du reste
de la cérémonie, est retransmise sur toutes les télévisions du monde et devient
virale sur internet. Son immense succès parvient à transcender partiellement les
clivages politiques, religieux et raciaux.

« Amazing Grace » conclut l’éloge funèbre par Obama et son appel à l’unité
nationale face à cet acte terroriste dont l’objectif explicite, par le choix d’une
figure et d’un lieu si symboliques, était de provoquer une réaction de violence
et d’émeutes chez les Noirs-Américains visant à réaffirmer et renforcer les
conflits raciaux des États-Unis. Obama profite de la circonstance pour
encourager la révision des symboles culturels des anciens États esclavagistes
en appelant à décrocher les drapeaux confédérés sur les bâtiments publics de
divers États dont la Caroline du Sud.
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1 S. Robertson, « The Songs of a Nation Collect a Forgotten Claim », San Francisco Chronicle, 4 sept. 1938.
2 D. W. Stowe, « Religion and Race in American Music », in Kathryn Gin Lum, Paul Harvey (eds.),
The Oxford Handbook of Religion and Race in American History, New York, Oxford University Press, 2018.
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Dans ce climat de tensions raciales, le choix par Obama d’ « Amazing
Grace » est particulièrement subtil. Cette hymne protestante, écrite à la fin du
XVIIIe siècle par un capitaine négrier devenu abolitionniste après sa conversion,
est étroitement associée à la culture noire-américaine, mais elle appartient aussi
au cœur du répertoire blanc : en 1934, John et Alan Lomax l’incluaient
d’ailleurs à leur recueil d’ american folk songs sous la catégorie de white
Spirituals3. « Amazing Grace » rapproche le président de la culture religieuse
noire sudiste, sans pour autant l’y cantonner. On voit dans cet exemple
l’efficacité de l’emploi d’un chant qualifié de folk4 pour établir simultanément
l’appartenance à une identité nationale et à une identité communautaire. Cette
efficacité n’est bien sûr pas intrinsèque, mais le résultat d’une construction
culturelle, politique et historique, celle de l’american folk music.

American folk music : construction d’une catégorie musicale

Il faut poser d’emblée qu’american folk music – littéralement : musique du
peuple des États-Unis – ne renvoie pas ici à un répertoire musical ou à des
pratiques spécifiques, mais à une catégorie musicale, un objet idéel dont la
définition varie en fonction des contextes et des acteurs qui collectent,
conservent, classifient, diffusent, voire pratiquent les musiques qu’ils
définissent comme telles.

Ces experts – que je qualifierai d’ « inventeurs de l’american folk music »
pour renvoyer au concept d’invention de la tradition5 – qu’ils soient musiciens,
universitaires, producteurs de maisons de disques ou éducateurs, sont presque
toujours des agents extérieurs aux milieux culturels d’où proviennent les
musiques qu’ils qualifient de folk. Tout comme l’émergence de la catégorie de
« primitive music » ne saurait venir des peuples censés être primitifs, il serait
saugrenu d’imaginer un bûcheron du Wisconsin qualifier
spontanément ses chants de travail de « musique du peuple » – de quel
peuple d’ailleurs ? La folk music est une catégorie musicale indissociable d’une
expérience de l’altérité : le spécialiste face aux gens du commun.

Si toute catégorie musicale est malléable et protéiforme, celle de folk music
l’est plus que la plupart. Contrairement à des termes comme rock’n’roll ou
polka, la folk music ne renvoie pas explicitement à des spécificités
musicologiques6. Une musique peut être définie comme folk dans un contexte
donné et ne plus l’être dans un autre. Le pionnier de la collecte de blues,

3 J. Lomax et A. Lomax, American Ballads and Folk Songs, New York, Dover Publication Inc., 1994 [1934].
4 Dans cet article, « Amazing Grace » est qualifié de « one of the best known liturgical and folk music ».
E. Hasan, « ‘Gospel of Grace’: Understanding ‘Amazing Grace’ with Musical and Theological Analysis »,
Denison Journal of Religion, vol. 16, 2017, p. 1.
5 E. Hobsbawm et T. Ranger (dir.), L’invention de la tradition, Paris, Éditions Amsterdam, 2012.
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Howard W. Odum, excluait celui-ci de la catégorie folk en 1925, mais déclarait
l’année suivante qu’il venait « directement du folk aussi sûrement que les vieux
spirituals »7.

Le but de ce livre n’est pas de démontrer que l’american folk music est un
objet idéel construit – ceci est un prérequis –, ni de juger de la pertinence
a posteriori des choix de classification des experts. Je ne chercherai pas non
plus à proposer une définition pérenne se substituant aux tentatives antérieures.
La finalité sera plutôt d’exposer les arsenaux théoriques sur lesquels les
différents experts s’appuient pour construire cet objet et en définir les critères
(par exemple l’ancienneté du morceau, le statut et l’origine de l’interprète ou
les modes de transmission8), quelles méthodes ils emploient pour sa collecte,
sa classification, sa préservation et sa dissémination, quels types d’institutions
interviennent dans ces efforts, et finalement, quels sont leurs objectifs –
sociaux, politiques ou scientifiques – et pourquoi ce besoin d’inventer une
musique du peuple des États-Unis. Cette exploration s’étendra des premières
applications de la notion d’origine européenne de folk songs à des musiques
américaines par les folkloristes-universitaires et les compositeurs à la fin des
années 1880, jusqu’à l’institutionnalisation de la folk music américaine dans les
années charnières du New Deal. C’est en effet le moment où le gouvernement
fédéral en fait l’expression musicale d’un patriotisme de crise mettant à
l’honneur les gens du commun.

L’importation aux États-Unis d’une notion européenne

Les premiers inventeurs de l’american folk music s’appuient sur une
conception du folk dérivant des théories du philosophe et théologien prussien
Johann Gottfried von Herder, parmi les tout premiers collecteurs de chants du
peuple. À la fin du XVIIIe siècle, Herder définit les volkslieder (folksongs)
comme l’émanation d’un lien essentiel entre un peuple et un terroir représen-
tant « l’âme du peuple ». Opposés aux productions savantes universelles com-
passées, les Volkslieder seraient des productions spontanées reflétant un
sentiment d’appartenance identitaire, un lien organique constitutif d’une com-
munauté9.

INTRODUCTION
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6 Pour les genres rattachés au rock (rockabilly, funk, soul, rap etc.), cf. C. Pirenne, Une histoire musicale du
rock, Paris, Fayard, 2011.
7 H. W. Odum, G. B. Johnson, Negro Workaday Songs, Chapel Hill, The University of North Carolina Press,
1926, p. 6-7.
8 C. Bithell, J. Hill (eds.), The Oxford Handbook of Music Revival, Oxford, Oxford University Press, 2014,
p. 22.
9 M. Gelbart, The Invention of ‘Folk Music’ and ‘Art Music’: Emerging Categories from Ossian to Wagner,
Cambridge, Cambridge University Press, 2007 ; P. Gumplowicz, Les résonances de l’ombre. Musiques et
identités de Wagner au jazz, Paris, Fayard, 2012.
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Dans l’Europe du XIXe siècle, l’idée de musique du peuple, représentée
comme une entité ethniquement et linguistiquement homogène, est exaltée par
les romantiques, pour qui elle renvoie à un passé idéalisé. Elle se retrouve mo-
bilisée dans les constructions nationales. Avec l’émergence des théories de
l’évolutionnisme culturel, qui postule que toutes les sociétés passent par dif-
férents stades d’évolution selon un même modèle, le folk va être ensuite assi-
milé à un stade liminaire entre la sauvagerie et le monde civilisé ; il est le
barbare des sociétés lettrées, un ancêtre vivant au sein de la société moderne.

Les compositeurs européens s’emparent de la notion de folk music pour
inventer des œuvres exaltant leurs états d’âme par un retour à la nature et au
passé, substituant à la raison du classicisme, le sentiment du romantisme. Pour
les nationalistes, la folk music permet de mettre à distance le lien historique
supposément partagé par toute l’Europe renvoyant aux cités antiques gréco-
romaines pour reconstruire une filiation historique plus localisée, inventer des
particularismes culturels correspondant aux nouvelles frontières politiques,
existantes ou revendiquées, des États-nations10.

Le « triangle de plomb11 » entre un peuple, une musique et un terroir
suppose donc que la folk music appartiendrait à un groupe ancestral,
racialement ou ethniquement homogène, ancré dans un terroir. En Europe, la
paysannerie fournira bien souvent aux nations un modèle liant une supposée
homogénéité raciale des origines à une uniformité de classe et de mode de vie.
L’importation de ce modèle aux États-Unis va d’emblée poser le problème du
choix du peuple représentant l’esprit américain, l’américanité, parmi les
diverses populations des États-Unis.

Les débats sur la possibilité de l’existence d’une folk music intrinsèquement
américaine, en dépit du caractère relativement récent et de la diversité des
populations présentes aux États-Unis, débutent à la fin des années 1880.
Les premiers inventeurs de l’american folk music doivent composer avec le
paradoxe inhérent à l’utilisation d’un concept européen pour construire
l’américanité, comprise comme un ensemble de valeurs et de spécificités
esthétiques représentant l’essence de ce qui est distinctement états-unien12.
Le besoin d’un folk américain naît de l’entrée des États-Unis dans le « concert
des nations » et de la volonté des élites de construire une culture nationale
propre, distincte de celles du vieux continent, mais selon les critères définis

10
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10 D. Francfort, Le Chant des nations. Musiques et cultures en Europe, 1870-1914, Paris, Hachette
Littératures, 2004.
11 Expression empruntée à Philippe Gumplowicz. 
12 Il s’agit ici d’une traduction d’americanness au sens où l’emploient les États-uniens pendant notre période,
c’est-à-dire s’appliquant aux États-Unis et non pas du concept d’identité continentale employée dans
l’historiographie moderne notamment par les auteurs québécois. Dans le corps de cet ouvrage, le terme
américain signifiera, sauf mention contraire, états-unien.
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par les États-nations européens : une littérature propre, une musique savante
propre, une folk music et des folk arts identifiés, sont des emblèmes nationaux
aussi essentiels qu’un drapeau. Ils sont alors confrontés au problème du choix
d’un peuple américain représentant la nation tout entière parmi les différents
groupes ethniques et raciaux qui la composent.

Au début des années 1890, les États-Unis viennent d’achever la mise en
place du contrôle de leur espace continental, la conquête de l’Ouest est achevée.
Cette colonisation est immédiatement construite comme une épopée fondant un
caractère exceptionnel de la nation américaine, définie par sa nature pionnière
et expansionniste. Les États-Unis se tournent alors vers une expansion
extérieure, manifestée dans une politique impérialiste d’acquisition de
dépendances outre-mer et une activité diplomatique accrue.

L’époque progressiste, allant des années 1890 à la première moitié des
années 192013, est marquée par la célébration de l’esprit démocratique de la
nation et de ses avancées technologiques et scientifiques et une politique de
réformes faisant face au risque d’un délitement des valeurs morales de la
société sous les effets conjoints de l’industrialisation, de l’urbanisation et, peut-
être surtout, de l’arrivée de plus en plus massive d’immigrants
non-anglophones et non-protestants. Le besoin d’une unité culturelle nationale
face aux bouleversements des modes de sociabilité, à l’émergence d’une
culture industrielle de masse et à la perception d’une perte d’influence de la
culture anglo-américaine, est reconnu comme pressant.

L’émergence de la notion d’american folk music s’inscrit aussi dans le
mouvement d’américanisation14 destiné avant tout à intégrer socialement les
immigrés récents, mais aussi à civiliser et moderniser les autochtones
anglophones vivant à la marge de la société moderne et les classes inférieures
urbaines exposées à la menace de décadence d’une modernisation mal gérée.
Des institutions privées, des autorités locales, puis l’État fédéral interviennent
dans les champs éducatifs et culturels pour favoriser l’américanisation de ces

11

INTRODUCTION

13 En ce qui concerne les bornes chronologiques de l’époque progressiste, je me réfère au courant
historiographique initié par A. S. Link « What Happened to the Progressive Movement in the 1920’s? »,
The American Historical Review, vol. 64, n° 4, 1959, et défendu récemment par A. Dawley, Changing the
World: American Progressives in War and Revolution, Princeton, Princeton University Press, 2003 et
K. C. Murphy, Uphill All the Way: The Fortunes of Progressivism, 1919-1929, thèse soutenue à l’Université
de Columbia, 2013. Selon ces chercheurs, le mouvement progressiste ne disparaît pas subitement en 1919, mais
perdure, malgré son absence d’accès au pouvoir politique, tout au long des années 1920 (« As progressivism
died out in the higher circles of power, it was reborn in social movements down below. It came to life in the
vital postwar peace movement, in the hard-fought struggles of organized labor, in the protests of small farmers,
and in the spirited defense of civil liberties. » A. Dawley, Changing the World, op. cit., p. 297.). 
14 J. Mirel, Patriotic Pluralism: Americanization Education and European Immigrants, Cambridge, Harvard
University Press, 2010.
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populations15. La catégorie folk music est amplement mobilisée par les agents
de l’américanisation – les éducateurs, les psychologues et les réformateurs
sociaux – qui l’utilisent comme outil de sociabilisation et d’intégration à la
nation par un jeu de tensions entre anglocentrisme et valorisation du modèle
pluriculturel.

Cette période correspond aussi à l’institutionnalisation de la ségrégation
raciale – et aux lynchages qui aident à sa mise en place – et, surtout au début
des années 1920, au durcissement des politiques d’immigration et à la
radicalisation des sentiments nativistes. Les populations appartenant à une
« race » ou à une ethnicité non-WASP (White Anglo-Saxon Protestant) sont
victimes d’une forte stigmatisation qui culmine avec la résurgence du Ku Klux
Klan, cette fois surtout focalisé sur les immigrants récents non-protestants. Ces
tensions raciales rendent encore plus pressant le besoin de construire
l’américanité, de définir ce qui est américain par essence, d’autant que le statut
de puissance internationale des États-Unis se confirme à la sortie de la Première
Guerre mondiale. C’est ce que s’attachent à faire les inventeurs de l’american
folk music, que cela soit pour justifier les politiques ségrégationnistes, ou au
contraire pour exalter la diversité culturelle. Dans la deuxième moitié des
années 1920, l’existence d’une folk music ontologiquement américaine ne fait
d’ailleurs plus vraiment débat – en témoignent la fondation de la première
archive nationale exclusivement dédiée à cet objet : l’Archive of American
Folk Song de la Bibliothèque du Congrès, et le succès commercial des 78 tours
de musiques rurales.

Si le mouvement d’américanisation s’interrompt brièvement pendant la
Grande Dépression, l’époque du New Deal16 le ressuscite en le faisant basculer
vers une conception plus inclusive de l’américanité faisant des laissés-pour-
compte du rêve américain les héros nationaux d’une culture de crise aux
accents populistes. Les intellectuels engagés dans le Front Culturel17, large
mouvement artistique et intellectuel nourri des idéaux communistes et radicaux
cherchant à construire une culture nationale démocratique et multiculturelle,
mobilisent l’american folk music pour servir leur militantisme en y intégrant

12
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15 Selon des logiques différentes, des politiques d’assimilation forcée furent également menées par l’État
fédéral à l’encontre des Amérindiens.
16 Le New Deal désigne le vaste programme de réformes mis en place par le président Roosevelt à partir de
1933 et jusqu’à l’entrée des États-Unis dans la Seconde Guerre mondiale. En plus des reformes financières
et des grands travaux publics employant plusieurs millions de chômeurs, Roosevelt met en place une série
de programmes culturels dont l’objectif est à la fois de créer des emplois pour les artistes et intellectuels et
de construire et promouvoir une culture nationale reflétant les idéaux progressistes et démocratiques de son
gouvernement.
17 M. Denning, The Cultural Front: the Laboring of American Cultural in the Twentieth Century, London,
New York, Verso, 2010 [1998]. 
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notamment des chants contestataires. Folk devient alors aussi synonyme de
prolétaire.

Dans la deuxième moitié des années 1930, une nouvelle génération
d’experts en folk music, dont beaucoup sont issus du Front Culturel, va trouver
dans les agences fédérales du New Deal de nouvelles niches institutionnelles
et bénéficier du soutien de l’État fédéral qui, pour la première fois, finance des
collectes et autres entreprises d’études scientifiques, de sauvegarde et de
valorisation des folklores nationaux. À l’issue de cette période, l’american folk
music devient une partie institutionnalisée18 de la culture du pays.

Cette histoire sur un temps long et sur des acteurs multiples s’écarte
volontairement des études sur les revivals folks des années 1940, 1950 et 1960
en considérant plutôt leur genèse. Notre guide pour cette exploration de la
fondation intellectuelle et culturelle de la folk music américaine sera une femme
collectrice ayant joué un rôle central dans cette histoire : Sidney Robertson
(1903-1995). Par sa voix et son parcours, par l’étude de ses filiations
intellectuelles et de ses mentors, par la découverte des milieux professionnels
dans lesquels elle se forme à la collecte, se dessinera une histoire culturelle
des États-Unis et de ses musiques.

13

INTRODUCTION

18 On parlera d’institutionnalisation plutôt que de patrimonialisation car ce dernier concept suppose que
l’objet concerné bénéficie d’un statut juridique propre. N. Heinich, La Fabrique du patrimoine :
de la cathédrale à la petite cuillère, Paris, Maison des Sciences de l’Homme, 2009. 
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Épilogue : la folk music comme outil de mobilisation pour le 

peuple en armes
Synthèse. Quelle solution au problème de l’américanité ?
Ouverture. L’exportation de l’American Folk Music
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